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Un patrimoine mémoriel en
expansion. André Pézard et la
Grande Guerre : un éternel retour
Elsa Marguin-Hamon
« Il dit : ‘‘Comment ? Était-ce là la vie ? Allons !
Recommençons encore une fois !’’ » 
(Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, III)
1 Au premier rang des récits de guerre que Jean Norton Cru, dans Témoins (19291), tient
pour dignes de foi, et même à cet égard exemplaires, figure l’ouvrage d’André Pézard
intitulé Nous autres à Vauquois (1918). Les catégories et la sélection élaborées par Cru,
qui lui valent les foudres d’une partie de la critique littéraire2, relèvent, certes, d’une
approche largement positiviste,  distinguant de manière un peu simple un récit  à la
première  personne,  peu  enclin  aux  effets  de  style  –  signe  de  sa  sincérité  –  d’une
« littérature littératurante3 »  à  laquelle  il  faudrait  refuser toute valeur testimoniale.
L’auteur  de  Témoins ne  tient  ou  ne  veut  pas  tenir  compte,  ce  faisant,  du  travail
proprement  littéraire  auquel  se  livre  le  puissant  styliste  qu’est  André  Pézard  dans
Vauquois – un styliste qui imprime à toute son œuvre, à la fois érudite, philologique,
littéraire, une signature unique ; un styliste qui forge pour traduire Dante une langue à
part, ancien français renouvelé pour les besoins de la poétique dantesque. 
2 Pour autant, le travail d’écriture de Nous autres à Vauquois, tout comme la véracité du
récit saluée dans Témoins, est rendu possible par la constitution antérieure, sur place si
l’on peut  dire,  d’une documentation dont  les  archives  gardent  la  trace,  offrant  des
ressources inexploitées et invisibles à qui s’arrête au livre publié. Et Vauquois n’a rien
d’une fin, d’un aboutissement ultime : il est ouverture vers autre chose qui constitue les
couches supérieures d’un sédiment archivistique unique autour de la mémoire de la
Grande Guerre. 
3 À l’intérieur du fonds réuni aux Archives nationales depuis 2012 sous la cote 691 AP, les
archives inédites de la Grande Guerre font partie des papiers demeurés dans la famille
d’André  Pézard  jusqu’en  2011.  Les  manuscrits  du  livre,  la  presse  et  les  retours  de
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lecteurs,  ainsi  que  l’iconographie  « officielle »  des  rééditions  ont  en  revanche
« transité »  par  le  Collège de France,  qui  entreprit  dès  1973 la  collecte  des  travaux
préparatoires de ses enseignants et chercheurs avant de déposer à l’IMEC (2001) les
ensembles ainsi  rassemblés.  Cette répartition initiale,  qui  recouvre,  à  gros traits,  la
séparation entre intime et publié, semble correspondre à deux statuts différents, deux
destinations disjointes assignées à deux parties du fonds, distinguées par les soins de
Fanette Pézard, sans doute sur la foi des instructions de son père4, après la mort de ce
dernier.
4 La Grande Guerre constitue, de part et d’autre, l’un des « fils rouges » du fonds : elle
cristallise en effet une production archivistique (écrits personnels ou publiés, travaux
préparatoires  aux  rééditions,  documentation,  correspondance  passive  voire  active,
implication dans les comités mémoriels et associations d’anciens combattants…) qui ne
s’arrête pratiquement qu’avec la mort d’André Pézard en 1984. 
5 Carnets, lettres, photos, manuscrits : l’ensemble des documents concernant la Grande
Guerre dans le fonds Pézard est à la fois divers, voire hétéroclite, et foisonnant. Nous ne
prétendons pas ici en faire l’inventaire exhaustif, mais tenterons de rendre compte de
cette  variété  en  tant  qu’elle  est  partie  prenante  des  processus  mémoriels,  aux
temporalités distinctes, dont le fonds demeure le principal témoin, trente ans après la
mort  de  Pézard.  S’y  superposent  en  effet  des  écrits  tenus  au  moment  même  des
combats : notes prises sur le vif, sous forme de carnets, correspondances que Pézard
ordonne et documente de manière extrêmement minutieuse ; des récits élaborés par lui
après  la  démobilisation,  témoignant  d’un  retraitement  proprement  littéraire  du
matériau  archivistique  constitué ;  un  ensemble  de  documents  visant  à  amender  et
compléter Vauquois au gré de ses traductions,  rééditions,  des années 1930 à 1970.  À
cette documentation s’attache en particulier un faisceau de témoignages allogènes –
lettres, mémoires, photographies – que Pézard reçoit et garde, constituant ses archives
en conservatoire de la mémoire privée de la Grande Guerre.
 
Embrasser la guerre sur le vif 
6 Les retours à présent observables de la grande collecte initiée fin 2013 confirment une
tendance  dont  les  historiens  avaient  commencé  de  mesurer l’ampleur :  un
foisonnement sans précédent de récits, de témoignages multiformes, dès les premiers
jours de la guerre – voire dans les semaines qui précèdent –, rendant compte, au prisme
d’expériences  toujours  individuelles  sinon  singulières,  des  événements  vécus  ou
observés. Nombre des hommes, issus de classes d’âge bénéficiaires de l’enseignement
primaire public et obligatoire, disposent alors, il est vrai, des moyens de transcrire sur
le  vif  la  réalité  d’expériences  vécues,  lorsqu’ils  n’usent  pas  du  dessin  ou  de  la
photographie pour ce faire. Il n’est en effet pas rare que les jeunes (ou moins jeunes)
mobilisés partent au front munis de journaux de format de poche, de carnets de croquis
et  d’appareils  photos dont les  pellicules  sont transmises pour être développées aux
proches restés à l’arrière.
7 André  Pézard  est  de  ceux-là.  Tout  juste  admis  au  concours  de  l’École  normale
supérieure de la rue d’Ulm, le 25 juillet 1914, il est mobilisé, le 10 août, et part faire ses
classes.  Il  rejoint  au  début  de  1915  le  46e d’infanterie  où  il  servira  comme  sous-
lieutenant, puis lieutenant. Il participe aux campagnes de Vauquois, de l’Argonne et de
la Somme avant d’être blessé en septembre 1916. 
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8 Ce tout jeune italianiste, lecteur assidu et averti des classiques grecs et latins autant
que de  l’œuvre  de  Dante  et  des  grands  auteurs  italiens,  qu’il  traduira  par  la  suite,
germaniste également depuis sa sixième au lycée Montaigne n’en est pas à ses premiers
essais de diariste. Il tient en effet, depuis 1909, deux types distincts, quoique parallèles,
de carnets. 
 
Déjà avant la guerre… les journaux intimes comme antichambre de
l’expérience de vie et d’écriture à venir 
 
Figure 1
Quelques pièces du journal intime et des Фαντασθἑντα. 
© Archives nationales.
9 Chez le jeune Pézard, initiation à l’écriture, à la poésie, à la réflexion, et exaltation des
vertus viriles, patriotiques et guerrières constituent deux expériences concomitantes,
marquant les années de jeunesse, de 1909 à 1914 (fig. 1). C’est en cela notamment que
les  nombreux  journaux  soigneusement  conservés  dans  le  fonds  pour  cette  période
offrent un éclairage précieux sur l’état  d’esprit  d’un jeune intellectuel  parisien à la
veille du premier conflit mondial (fig. 2).
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Figure 2 
Фαντασθἑντα, t. 2. 
© Archives nationales.
10 Le journal  intime proprement dit  est  tenu sur des  petits  carnets  de couleur rouge,
portant une numérotation (ajoutée à la main) en chiffres romains. D’autres, de même
format  et  de  même façon,  mais  de  couleurs  diverses  (bleus  et  gris-verts),  intitulés
Фαντασθἑντα (Arch. nat., 691 AP/4, pièces 1-8), recueillent les pensées et les réflexions
de nature philosophique et spirituelle d’André Pézard. Sa formation intellectuelle, ses
lectures  y  apparaissent  au  grand  jour.  Ce  sont  celles  d’un  jeune  lycéen  doué,
qu’influence la pensée d’Héraclite et de Platon (691 AP/4, p. 1, 15 mai 1909 : « Πάν έστι
πάν »),  et  qui  affirme déjà ses  préférences esthétiques et  littéraires  (691 AP/4,  p. 1,
janvier 1910  sur  le  beau  et  le  grand  chez  Eschyle,  Dante…).  En  août 1910,  Pézard
découvre Nietzsche dont la forme volontiers aphoristique et les aspirations au Grand et
au Beau trouvent chez lui un puissant écho :
8. Holleaux qui finit les vacances avec moi chez Funell m’a parlé de Nietzsche ; je
viens de m’apercevoir que souvent, là où je croyais être original, j’avais été précédé.
Tant pis ! Πάν.  Je ferai une poésie symbolique de la Cigale. / 9. Nietzsche est un
grand tigre joyeux à la vue d’un bon déjeuner. (691 AP/4, p. 4)
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Figure 3
Фαντασθἑντα, t. 4. 
© Archives nationales.
11 À l’instar du philosophe en effet, le jeune homme, pétri, comme toute une génération,
de propagande anti-allemande, exècre la pompe impériale des Prussiens et considère
que « L’état de guerre développe toutes les facultés ; l’état de guerre développe toutes
les qualités viriles » (691 AP/4, p. 3, 29 juin 1910) (fig. 3). Il appelle la poésie même à se
« muscler »  aux  grands  modèles  classiques,  assimilables  à  « l’action »,  qui  selon  lui
manque aux modernes (691 AP/4, p. 3, septembre 1910) (fig. 4).
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Figure 4
Фαντασθἑντα, t. 3. 
© Archives nationales.
12 Concernant cette guerre à laquelle il aspire comme à un grand ressourcement national
et  personnel,  le  lecteur d’Homère,  d’Eschyle,  de Dante,  de Nietzsche a le  sentiment
cependant  qu’elle  sera  nouvelle  et  singulière.  Il  concède,  ainsi,  dans  un  des
Фαντασθἑντα de janvier 1911 :
89. Entraîné par mon propre mouvement, j’ai eu tort de faire de plus en plus l’éloge
systématique de la guerre (pour protester contre trop de veulerie et d’amour des
jouissances). C’était bon autrefois, mais la guerre de demain ne sera plus les guerres
d’autrefois…. (691 AP/4, p. 4)
13 Et  l’auteur  de  ces  lignes  prémonitoires  d’ajouter,  quelques  mois  plus  tard :  « Si  LA
guerre éclatait, j’aurais le trac, mais j’irais » (691 AP/4, p. 5).
14 C’est dans cet état d’esprit que le khâgneux, tout fraîchement couronné des lauriers du
concours d’entrée de la rue d’Ulm, fait part dans son journal intime (les carnets rouges
précédemment cités) de son peu d’enthousiasme à l’annonce des résultats (691 AP/4,
p. 16, samedi 24 juillet 1914) et de l’entrain qu’il tente de dissimuler à sa famille à l’idée
d’une entrée en guerre imminente : 
« On parle de la guerre ; mon oncle a de mauvaises nouvelles. Je tâche de calmer et
de montrer de l’entrain – et d’en cacher, car j’en ai trop – on me prendrait pour un
vandale » (691 AP/4, p. 16, jeudi 29 juillet 1914).
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Figure 5
Journal intime, t. 8. 
© Archives nationales.
15 Dans l’esprit de Pézard, la guerre à venir semble contenir l’espoir d’un rattrapage, celui
des deux années de jeunesse perdues à la préparation du concours (691 AP/4, p. 16,
samedi 24 juillet 1914) (fig. 5).
16 Ce journal « civil » s’interrompt en cette fin du mois de juillet 1914. Pézard le reprend
du 6 décembre 1914 au 17 janvier 1915, période correspondant à son retour des classes
à  Mamers,  pour  l’abandonner  à  nouveau  jusqu’au…  23 février 1917.  Entre  temps,  il
inaugure  deux nouvelles  séries  que  matérialisent  là  encore  deux types  distincts  de
calepins.
 
Le journal de guerre et les carnets militaires, comme point de départ
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Dernier carnet militaire portant mention, biffée a posteriori (1917 ?) du sous-lieutenant Chalchat. 
© Archives nationales.
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17 Distinct  des  carnets  militaires  (691  AP/4,  p. 19-25),  qui  consignent,  après  les
instructions  reçues  durant  les  classes  à  Mamers,  à  partir  d’octobre 1914  (691  AP/4,
p. 19),  des  informations  concernant  pour  l’essentiel  la  composition  des  troupes
auxquelles commande l’officier Pézard, le journal de guerre commence au 1er août 1914
(691 AP/4, p. 26) (fig. 6, 7). Il comporte sur ses deux gardes supérieures les grades et les
régiments où le jeune officier sert successivement (états rayés, comme pour une mise à
jour,  jusqu’au  25-26 janvier 1915).  Manifestement  justifié  par  la  nouvelle  de  la
mobilisation générale, le choix d’un support nouveau, distinct des journaux antérieurs,
s’impose si brutalement à Pézard qu’il note ses impressions des premiers jours sur des
feuilles  volantes,  qu’il  recopiera  plus  tard  sur  un  nouveau  carnet.  En  témoigne  la
mention portée en haut de la première page de ce premier tome du journal de guerre :
« Le commencement du mois d’août est sur 27 feuilles volantes que je recopierai
textuellement en rentrant » (691 AP/4, p. 26, page correspondant au 1er août 1914).
 
Figure 8
Journal de guerre, t. 1. 
© Archives nationales.
18 Jusqu’à la date du 10 août en effet, veille du départ pour les classes à Mamers, l’écriture
est soignée, posée, à l’encre (fig. 8). Elle se fait plus petite, car « prise sur le vif » et
gênée manifestement par les conditions dans lesquelles elle est portée sur le carnet, à
partir du 11 août. Entre ces deux « couches » distinctes de copie, une mention témoigne
de la reprise a posteriori de ces pages par leur auteur, alors loin du front : « J’ai plusieurs
fois  souri  en  recopiant  ces  notes  d’août 1914.  Je  regrette  de  m’être  permis  cela
maintenant. Adieu !… » (691 AP/4, p. 26, lundi 16 avril 1917).
19 Pézard est coutumier de ces retours à la fois réflexifs, critiques et nostalgiques à ses
écrits antérieurs – comme en témoignent les commentaires ex post qui déjà figuraient
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sur les Фαντασθἑντα de jeunesse. Dans ces premières pages d’août 1914, il appelle en
quelque sorte la lecture et le jugement qu’il portera plus tard sur ses propres mots :
« Oh Mamers ! Commencer aller là, je ne me consolerai jamais d’avoir à l’avouer
plus tard » (691 AP/4, p. 26, dimanche 9 août 1914).
20 Cette  figure  d’anticipation,  prolepse  à  laquelle  répond,  à  la  page  suivante,  le
commentaire précédemment cité en date du 16 avril 1917, témoigne d’une élaboration
narrative  préalable  à  la  rédaction  du  journal.  C’est  là  l’œuvre,  déjà,  d’un  auteur
conscient de la différence que comporte nativement l’écrit intime fait pour être relu
mais surtout pour prendre sens au gré de reprises, d’usages ultérieurs … Il en use de
manière toujours  raisonnée,  comme en témoigne le  soin qu’il  apporte à  distinguer,




21 Pézard est assurément conscient du potentiel à la fois littéraire et documentaire des
témoignages  qu’il  consigne  dans  ses  divers  carnets :  c’est  ce  qui  motive  aussi,  très
certainement, le soin méticuleux qu’il attache à préserver entre eux des distinctions
typologiques strictes. À des fonctions différenciées d’écriture, au changement de statut
du scripteur lui-même correspond le passage d’un type de carnet à un autre. Ainsi un
premier changement matérialise, on l’a vu, l’interruption de la vie civile, l’entrée dans
la vie militaire, dans le temps et le vécu frontal de la guerre (de 691 AP/4, de la p. 16 à la
p. 26). Dès avant la guerre, au reste, on l’a vu, Pézard distinguait scrupuleusement ses
journaux intimes (carnets rouges), des carnets Фαντασθἑντα, à caractère philosophico-
politique.  Les  carnets  de  l’époque  de  la  Grande  Guerre  témoignent  de  distinctions
comparables. Le « journal civil », déserté en 1914, est néanmoins repris en 1917, lorsque
le jeune officier blessé à la jambe et réformé est de retour à l’arrière, à Paris (691 AP/4,
p. 16). La détestation de ce nouvel état, la nostalgie du front, en même temps que le
dégoût  de lui-même,  de sa  blessure et  la  honte de ne plus  être  parmi ses  hommes
inspirent les lignes qu’il écrit le 23 février 1917 : « Boiteux est allé à Clermont-de-l’Oise
voir le Dr Collard, avec un dernier et vague espoir qu’on pouvait encore faire quelque
chose pour sa patte » (691 AP/4, p. 16).
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Figure 9
Journal intime, t. 8. 
© Archives nationales.
22 Revenu à la vie loin du front, Pézard change de carnet comme il change d’habit : inapte
à l’uniforme, il ne s’estime plus digne de consigner ses pensées dans son journal de
guerre (fig. 9).
23 De  cette  typologie  intellectuelle  strictement  définie  dépendent  des  choix  de
présentation  matérielle.  De  même,  en  effet,  que  Фαντασθἑντα  et  journaux  intimes
appelaient des carnets de couleurs différentes (quoique de la même marque), carnets
militaires et journaux intimes se distinguent, de prime abord, en ce que les premiers
sont  uniformément  recouverts  d’une  sorte  de  toile  cirée  noire,  éventuellement
étiquetée a posteriori (voir 691 AP/4, p.  19 et p.  24,  « premier carnet » et « dernier
carnet »).  Les  journaux,  eux,  souffrent  plus  de  variété  matérielle,  mais  ont  tous
néanmoins en commun, outre leur format oblong, leur dos carré et leur couvrure plus
robuste que celle des carnets précédents. 
24 C’est  que  Pézard  porte  un  intérêt  et  un  soin  manifeste  au  choix  de  ses  supports
d’écriture. Ainsi note-t-il à la dernière page du second tome de son journal de guerre
(18 mars 1915-7 septembre 1915) : « J’avais acheté ce carnet à la fin de 1911 pour n’avoir
qu’à le mettre dans ma poche le jour où la guerre éclaterait. Je ne l’ai (je n’ai ?) employé
que le 2e parce que l’autre, donné par Grand-mère, portait un crayon et fermait par un
élastique, plus pratique à la guerre » (691 AP/4, p. 27). 
25 Le  « carnet  au  crayon »  dont  il  est  question constitue  en effet  le  premier  tome du
journal (1er août 1914-18 mars 1915 : 691 AP/4, p. 26) (fig. 10).
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Figure 10
Journal de guerre, t. 1 et 2. 
© Archives nationales.
26 À  mesure  qu’il  constitue  cette  documentation,  Pézard  a  soin  d’en  tenir  un  plan
raisonné,  d’y  multiplier  les  clefs  qui  en  permettront  l’accès  lors  de  consultations
ultérieures. En témoigne l’organisation sans faille qu’il met en œuvre, sous forme d’une
série de renvois internes liant les différents documents qu’il produit, et figurant une
forme de plan de classement du matériau en devenir. 
 
Constituer l’archive 
27 Étranges à première vue, des mentions chiffrées ajoutées à la main dans les journaux de
guerre  font  référence  aux  lettres  envoyées  par  André  à  sa  famille  ainsi  qu’aux
photographies qu’il réalise au moyen de son appareil photographique. 
28 Les  lettres  à  sa  sœur  Hélène6 constituent  d’emblée  pour  Pézard  un  lieu  d’écriture
privilégié. Qu’il ait anticipé une disparition – de lui-même, de ses carnets – ou qu’il ait
souhaité développer sur un autre mode, épistolaire, tenant de l’adresse directe à un
interlocuteur bien réel, les propos consignés dans son journal, ces envois sont jugés
suffisamment importants, éclairants, pour comporter une numérotation reportée sur le
carnet au moment de l’envoi. 
29 Il ne peut s’agir d’un simple compte du courrier reçu et envoyé. Dans ses lettres ou ses
cartes,  dont  certaines  comportaient  manifestement  du  texte  caché,  copié  à  l’encre
sympathique,  Pézard,  pour  emprunter  au  vocabulaire  de  la  photographie,  qu’il
pratique, change de focale : au quotidien des tranchées vient se surimposer l’attention
renouvelée du soldat  au contexte général,  politique,  de la  guerre et  du temps,  à  la
situation  géopolitique  de  l’Europe  belligérante,  sorte  de  diversion  qu’il  opère  non
seulement pour distraire ses proches – et lui-même – d’une tension, d’une angoisse
incessantes, mais aussi, peut-être, pour consigner en un autre lieu, complémentaire et
réservé, ce type d’observations : il lui sera ainsi loisible, plus tard, de replacer chaque
élément du puzzle dans une chronologie personnelle complète. 
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30 L’« indexation »  des  prises  de  vue  réalisées  au  moyen  de  son  appareil  photo  –  un
vestpocket que Pézard se fait offrir par son père pour « photographier la guerre » –
répond  avant  tout  à  des  nécessités  d’ordre  pratique.  La  lettre  grecque  φ  précède
l’introduction  d’« index  photographiques ».  À  chaque  pellicule  entamée  correspond
une lettre  grecque ou latine distincte,  que suivent  des  numéros correspondant  aux
sujets photographiés, dans l’ordre de prise de vue : lieux, personnes … Ces mentions
permettent, a posteriori, de comprendre et de reconnaître le moment, la chronologie, le
contexte, les sujets mêmes (fig. 11, 12).
 
Figure 11
Journal de guerre, t. 1 et carte à Hélène, comportant la numérotation correspondant à celle du carnet.
Traces d’usage, sur la carte, d’un révélateur d’encre sympathique. Le carnet introduit en outre par la
lettre grecque φ un recensement de clichés photographiques réalisés par Pézard, et ici décrits. 
© Archives nationales.
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Figure 12
Cliché réalisé par André Pézard et correspondant à la mention portée sur la page de droite du carnet
(en bas de page, voir Photo 11), à la date du 24 février <1915>: « φ D2 Notre maison et la rue à
Parois ». 
Phot. Lejeune, Bernard. © Archives nationales.
31 L’objectif est très clairement là d’associer textes, descriptions, récits et images collectés
sur le vif et renseignant, chacun de son point de vue, comme un faisceau d’indices, une
même  situation,  un  même  événement  vécus.  Au-delà  d’un  besoin  immédiat  de
témoigner,  de  consigner  la  mémoire  d’une  expérience,  ces  pratiques  dénotent  une
autre  ambition :  rendre  accessible  après  coup  la  consultation  et  l’utilisation  d’un
matériau le mieux informé possible.
 
Le temps retrouvé 
32 Il s’agit en outre d’un matériau vivant, susceptible de recevoir les traces tangibles qui
témoignent de la vocation assignée par Pézard aux archives qu’il  produit :  porter la
mémoire,  dans  un avenir  proche  ou  lointain,  de  son expérience  de  soldat.  Ainsi  le
journal de guerre comporte-t-il  plusieurs couches d’intervention manuscrite, étalées
dans le temps.
33 De même en effet que le journal intime « civil » est repris « à l’arrière », lorsque Pézard
convalescent  est  rapatrié  loin  du front,  de  même le  cinquième et  dernier  tome du
journal de guerre (5-7 juin 1916-13 décembre 1916) recueille, des années plus tard, des
mentions nouvelles. Consignées à des décennies d’intervalle les unes des autres, elles
ont en commun la figure du retour : retour du souvenir de la guerre, des compagnons
d’armes : « 26 janvier 1917 Rey vient enfin me rejoindre
34 20 décembre 1939 Limonest. Brouillard glacé. Guerre
35 Paris. Rey vient de mourir à Verdun le 21 ou 22 décembre 1972 » (691 AP/4, p. 29).
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Figure 13
Journal de guerre, t. 5. 
© Archives nationales.
36 À la joie des retrouvailles avec Rey, survivant de Vauquois comme Pézard, succède,
lapidaire, l’évocation quasi-spectrale de la guerre associée au « brouillard glacé » de
décembre 1939 (fig. 13). Le journal s’achève, à la suite, avec la fin évoquée du dernier
compagnon survivant – mort à Verdun, par une ironie que Pézard suggère sans plus la
commenter. 
37 L’épaisseur temporelle que gagne le journal se trouve en quelque sorte court-circuitée
par cette ultime mention, qui boucle la boucle d’un cycle où, toujours,  la guerre se
trouve associée à la  camaraderie,  à  l’amitié,  « à  mes amis qui  sont morts »,  comme
l’indique la dédicace de Vauquois.
38 La conscience de vivre une expérience unique dont il importe de fixer le souvenir, le
plus  précisément  possible  –  pour  soi,  et  au-delà  –  tout  autant  que  la  nécessité
d’exprimer  ce  que  l’on  ne  saurait  rapporter  à  ses  proches  eux-mêmes  motive
l’inlassable  et  très  méthodique  travail  d’écriture  que  Pézard  entreprend.  Cette
entreprise  reste  ouverte,  en progression :  les  carnets  « s’enrichissent »  de  mentions
postérieures,  d’une  part,  leur  auteur  reprend,  à  l’arrière,  les  notes,  les  preuves
accumulées pour les recomposer sous une forme destinée à la publication, d’autre part.
Les archives renseignent alors la transformation d’un matériau pris sur le vif en une
matière littéraire, offrant des ressources inexplorées à la génétique textuelle.
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La guerre comme matériau littéraire : archives et
génétique des textes 
39 Dans les deux cas qui nous intéressent, le fonds conserve en effet les différents états du
travail d’élaboration des textes publiés, voire les repentirs et les corrections que Pézard
a l’habitude d’y apporter avant réédition. 
 
« La dernière relève » 
40 Il s’agit d’un court récit au caractère de parabole, de conte presque fantastique, publié
pour la première fois dans le journal L’Horizon juste après l’armistice et intitulé « La
dernière patrouille ». Il sera réédité, avec des corrections qui portent notamment sur le
titre lui-même, le 7 septembre 1919 dans Le Matin.
41 Elle met en scène deux soldats après l’armistice, décidant de se rendre au front. C’est
dans un boyau de « la butte » – référence manifeste à la butte de Vauquois, prémonition
de  ce  que  sera  le  premier  chapitre  de  Nous  autres  à  Vauquois –,  qu’ils  se  trouvent
confrontés  à  un  « monstre  symbolique  et  moribond »,  qui  les  ramène,  comme  un
cauchemar, aux pires heures de la guerre, aux compagnons qui sont morts. Car cette
sombre parabole a en réalité pour protagoniste principal « la bête », évocation de la
douleur, de la peine, de l’effroi des tranchées, que l’on tue après guerre pour en effacer
le souvenir.
42 De  ce  texte  subsistent  dans  le  fonds  les  différents  états :  le  manuscrit  autographe
annoté ; la première édition, dans L’Horizon. Journal des Poilus, 3e année, de « La dernière
patrouille » ; la coupure de L’Horizon annotée et corrigée de la main de Pézard en vue
d’une réédition de la nouvelle, sous le titre « La dernière relève. Conte de l’armistice » ;
l’extrait du Matin du dimanche 7 septembre 1919 présentant le récit corrigé et sous son
nouveau titre (691 AP 13) (fig. 14, 15).
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Figure 14
Brouillon manuscrit de « La dernière relève ». 
© Archives nationales.
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Figure 15
Brouillon manuscrit de « La dernière relève ». 
© Archives nationales.
43 Les documents montrent que le titre de la nouvelle a en réalité changé deux fois. Un
premier  titre,  « Le  dernier  coup de  main »,  est  biffé  et  remplacé  dans  le  brouillon
manuscrit  par  celui  sous  lequel  L’Horizon publiera  la  nouvelle :  « La  dernière
patrouille ». Le changement qui intervient d’une édition à l’autre est matérialisé par les
corrections, à l’encre bleue, portées par Pézard sur l’extrait de L’Horizon, sans doute en
1919. Le nouveau titre, celui du Matin – « La dernière relève » – est, sans doute au même
moment, reporté au crayon sur le brouillon manuscrit.
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Figure 16 
Extrait du journal L’Horizon corrigé. 
© Archives nationales.
44 Ce dernier comporte en outre des passages « censurés » dans l’édition de L’Horizon –
puis rétablis in fine, non pas sous la forme portée à la main par Pézard sur l’extrait du
journal, mais suivant le premier jet de son manuscrit original (fig. 16).
45 La variante porte sur un des échanges entre Le Fiston et Lermuche :
46 1- Manuscrit – « Ça ne doit pas être ça, dit Lermuche. Il n’y a plus de pisse [rayé à la
porte] à notre porte. »
47 2- Nouvelle parue dans L’Horizon – « Ça ne doit pas être ça, dit Lermuche. »
48 3- Édition de L’Horizon annotée par Pézard – « Ça ne doit pas être ça, dit Lermuche ; on
ne voit plus jaunir au seuil la mare d’urine familière (ajout manuscrit à l’encre bleue
dans la marge) ».
49 4- Nouvelle parue dans Le Matin – « Ça ne doit pas être ça, dit Lermuche. Il n’y a plus de
pisse à notre porte ».
50 L’ultime version publiée fait retour à la première version du texte, la plus triviale, la
plus conforme aussi à l’économie de moyens qui caractérise Pézard et que l’on retrouve
dans Vauquois. 
51 « Ne voudrez-vous plus penser à vos amis qui sont morts » dira la bête du conte avant
d’être  tuée  par  les  deux soldats.  C’est  à  cette  question que  Pézard n’a  de  cesse  de
répondre. Nous autres à Vauquois lui en fournit l’occasion.
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Le grand œuvre : Vauquois 
52 Il  s’agit  là  d’une  narration  plus  ample,  assumant  une  posture  résolument
autobiographique et  intradiégétique.  La guerre y est  décrite à hauteur d’homme, le
récit  laissant une  large  part  à  l’expression  de  sensations  et  d’observations  qui  en
constituent  le  tissu  poétique.  Ce  qui  importe  avant  tout  à  Pézard,  c’est  de  rendre
compte de la vie – et de la mort – de son régiment, de ses hommes, ponctuant le récit de
dialogues, mais aussi de transcriptions de chansons (textes et musique). Les adresses,
au style direct, à Fairise mort en particulier, qui viennent interrompre le cours narratif,
donnent tout son sens à la dédicace du livre « À mes amis qui sont morts ». 
Fairise, Fairise, ils ne savent donc pas que tu es vraiment mort, eux tous qui parlent
de  toi  maintenant ?  La  fièvre  prophétique  de  Roudsky  nous  a-t-elle  tant
désemparés, que nous avons l’âme plus tourmentée que triste en pensant à toi ? [...]
Tu étais si vivant, Fairise, que la mort qui atteint les autres semblait ne pouvoir
t’atteindre de même façon qu’eux. [...] C’est trop de paroles, Fairise ; nous t’aimions,
mon ami, et voici tout simplement que l’on t’a tué dans cette forêt, d’où nous nous
sommes évadés. (Nous autres à Vauquois, 1918, p. 49)
53 La guerre en effet, pour Pézard, lie les hommes indéfectiblement, noue des amitiés qui
la font regretter. Un gouffre sépare cette écriture vibrante et sensible de la prise de
notes rapide, heurtée, qui caractérise le journal de guerre. 
54 De  l’un  à  l’autre,  les  archives  Pézard  permettent  de  reconstituer  le  processus  de
reconstruction littéraire dont Vauquois est la phase ultime. 
55 Trois grandes étapes trouvent leur matérialisation dans le fonds, que complètent les
repentirs portés sur l’édition de 1918 en vue de la réédition de 1974. 
56 1. Journal de guerre, tome 1, 691 AP/4, p. 26 
57 2. « Vauquois » : Genèse (<1917>)7, 691 AP 13
58 3. Manuscrit de Vauquois, 691 AP 13
59 4. Copie annotée et corrigée à la main de la première édition en vue de la nouvelle
édition de 1974, 691 AP 15. 
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Figure 17
Journal de guerre, t. 1, 25 et 26 janvier 1915. 
© Archives nationales.
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Figure 18
Brouillon manuscrit « Vauquois avant Vauquois ». 
© Archives nationales.
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Figure 19
Manuscrit de Nous autres à Vauquois. 
© Archives nationales.
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Figure 20
Essais de page de titre de Vauquois. 
© Archives nationales.
60 (fig. 17, 18, 19, 20) 
61 Un essai de génétique appliquée : 25-26 janvier 1914/La Butte. La Neige
62 Le tableau qui suit s’attache à décrire les évolutions entre les trois premiers états que
l’on  vient  de  mentionner,  sur  la  base  d’un  court  extrait,  correspondant  aux  25  et
26 janvier 1914 – soit au commencement du livre.
1. Journal, tome I, 
Exposé  lapidaire  et
factuel 
2.  Premier  jet  de  réécriture :
utilisation du matériau collecté dans
le journal 
3.  Le  manuscrit  de  Vauquois  avec
ses repentirs 
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« Lundi 25 I 15 (…)
Buffet  de  Laroche8 (1).
Nous  allons  vers
Chaumont. Un soldat a
reçu   des   lettres   du
46 :   il   est   à   Saint-
André  au  nord-est  de
Bar-le-Duc.   On   le
mettra,   le  20   février,
avant Verdun d’où on
le   poussera   jusqu’en
Alsace ( ?)
Bricou  pleine  nuit :
nous  allons  descendre
aux Islettes, d’où à pied
sur Saint-André. Ou en
autobus ( ?)
Ne  passons  pas  à
Chaumont. Tant pis
(Mardi 26)
Jour :   Bologne.   Jus.





premiers  trous  d’obus. 
Ce qui reste du clocher
de Révigny. »
« (…)°On reformera le régiment là,
et  puis  nous   les  mettrons   le   20
février,  devant  Verdun ;  et  de  là,
nous   pousserons   droit   jusqu’en
Alsace.
Toujours  l’Alsace !  Enfin  si  ça
les amuse, laissez-les dire’’
Encore  un arrêt ;  pleine  nuit :  c’est
Bricou.  La  neige  tombe  depuis  un
certain  temps.  Il  paraît  que  nous
descendrons  aux  Islettes,  pour
gagner de là Saint-André à pied ? ou
en autobus ?
Bologne. Le jour est venu, la neige
est   épaisse   déjà,   et   rend   plus
immense   et   plus   déserte   cette




on  ne   l’a   pas   rallumé.  On  nous
distribue   le   jus : je déboucle  ma
gamelle de mon havresac.
Joinville,  Robert-Espagne,
Mogneville :  nous  allons  toujours
vers le nord, vers la guerre froide et
grise. Déjà dans les champs on voit
des  trous  de  marmites,  d’avant  la
Marne.  On  les  a  laissés  là,  béants
dans la terre douce, dans les prairies
calmes.  C’est  pourtant  peu
d’ouvrage, boucher un trou ! – Non,
la  guerre  est  une  [rayé  dans  le
manuscrit  chose  si  forte  et  si  dure,
qu’elle reste marquée là, dans cette
saison  tardive  et  morte.]  Il  me
semble  que  s’il  n’y  avait  pas  la
guerre, il y aurait moins d’hiver, ici.
Voici  le  clocher  de  Revigny  tout
déchiré, et des maisons écroulées, et
un  pont  coupé  qu’on  a  refait  en
charpentes de bois : le train y passe
sur la pointe des pieds. Au fond, ces








[rayé  rendait   plus   immense   et
plus]  rend  plus  sombre  et  plus
déserte la bâtisse, toute jaune et
noire. Le ciel de janvier est [rayé 
brunâtre]   terreux,   comme   la
clarté   [rayé  mourante   que]
versée  [rayé versait]  dans  notre
compartiment   par   un   falot   à
huile   [rayé  le   falot   s’est   éteint
tout   seul  avant/qui  vient]  près
de s’éteindre [rayé tout seul].
Nous  prenons  décidément  la
direction de l’Argonne ; le 46 [rayé
régiment] s’y est fait écharper il
y a quinze jours ; nous allons le
renforcer. Nos  compagnons  de
voyage,  blessés  de  l’automne
dernier, parlent de la grande forêt
triste ;  Chenut  et  moi,  nous
écoutons  [rayé  des]  ces  noms
inconnus :  [rayé  et  lugubres,]  des
noms  lugubres  de  ravins,  de
chaussées,  de  carrefours,  de
calvaires.  Une  énumération  d’un
romantisme grisâtre et glacé.
***
La  matinée  s’écoule  [rayé  Des
heures  passent]  –  Revigny,  Givry-
en-Argonne, Sainte-Menehould, les
Islettes...  Le roulement râpeux du
train se traîne et ralentit encore.
Vers  une  heure,  nous  arrivons  à
Clermont-en-Argonne.  [rayé  Nous
quittons enfin les dures banquettes
qui  nous  (...)  meurtrissent  on  va
quitter  cette  boîte  capitonnée].
Nous sautons [rayé de notre boîte]
du wagon où se fige une odeur de
drap  crasseux  et  de  vieille  pipe
froide. Un clairon donne quelques
coups  de  langue.  On  range  les
hommes sur le quai et sur la route
qui  s'élève,  sinueuse,  vers  la  ville
meusienne. »
• 
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63 En tant que tel, le journal se contente de tenir un compte quotidien et chronologique
des événements. À cet égard, il se présente comme une base progressivement dilatée et
remaniée lors des étapes successives de réécriture,  entre 1917 et 1918.  La première
réécriture, notée 2, reste fidèle à l’ordre chronologique, reprenant notamment, pour la
date  du  25 janvier,  la  mention  concernant  le  46e régiment  d’infanterie  « à  pousser
devant Verdun », et « de là jusqu’en Alsace ». 2 introduit cependant une intervention
dialogique à l’intérieur du récit, qui n’était pas dans 1 : « Toujours l’Alsace ! Enfin si ça
les amuse, laissez-les dire’’ ». Pézard semble ainsi reconstituer à partir des notes du
journal une conversation dont il a gardé le souvenir et dont serait issue l’information
simplement mentionnée sur le carnet.
64 3   procède  en  revanche,  par  rapport  aux  deux  étapes  antérieures,  à  une  sévère
rétraction chronologique, faisant débuter le récit (le livre) au 26 janvier. Tout l’amont
du voyage en train est donc occulté. Pour autant, certains des éléments narratifs qui
figuraient à la date du 25 dans le carnet (dont le secours à apporter au 46e d’infanterie)
sont intégrés au récit, au prix d’une rupture avec le strict cours journalier du carnet,
voire du récit 2, et à la faveur d’ellipses et d’analepses qui démarquent strictement le
livre du journal.
65 1 n’en demeure pas moins le squelette où sont disposés pour une utilisation ultérieure
les éléments essentiels que 2 et 3 développent. Une simple liste en 1 : « Jour : Bologne.
Jus. Neige partout. Ciel brun. Maisons jaunes » donne ainsi lieu à des reprises, dans 2 et
3 où les évolutions le disputent aux éléments de continuité. Le « ciel brun » (1) devient
« brunâtre » en 2, reste « brunâtre » dans la première rédaction de 3, que l’on notera
3/1, avant de se transformer en « ciel terreux » en 3/2 – l’évocation visuelle de la terre,
qui ne fait plus l’objet d’une description à proprement parler dans les versions « post-
journal »,  se  trouve  ainsi  « rattrapée »  par  une  forme  allusive  plus  conforme  à
l’indistinction des éléments qui caractérise le paysage décrit.
66 Un élément demeure en revanche commun aux trois textes, mais se trouve dilaté, passé
à l’avant-scène, puisqu’il est inscrit dans le titre même du manuscrit de Vauquois (3) : la
neige.
67 De manière plus générale, 3 s’affranchit de choix qu’appelait assez naturellement la
grille narrative ébauchée dans 1 et qui s’affichaient clairement en 2. Ainsi l’attention
aux détails des paysages gagne en importance dans 2 pour s’effacer dans 3 – les trous
d’obus notamment, la terre, disparaissent totalement en 3. De même, l’énumération des
noms  des  villes  traversées  demeure,  certes,  d’un  texte  à  l’autre,  mais  en  3
l’identification des localités perd en relief, certains toponymes sont omis (« Joinville,
Robert-Espagne, Mogneville », présents dans 1 et 2). Revigny est simplement cité, sans
plus de mention de son clocher dont les ruines étaient évoquées en 1 et 2. Il est possible
de  trouver  à  cette  indifférence  nouvelle  une  explication  à  la  fin  du  feuillet
correspondant dans 2 : « Au fond, ces ruines ne m’émeuvent pas plus ». Est-ce à dire
que,  de  ce  que  sa  mémoire  et  sa  plume ont  conservé,  Pézard ne  garde  que  ce  qui
l’émeut?
68 D’autre part, 2 introduit des éléments, dont certains « vérifacteurs » renvoyant à la vie
des hommes, qui n’étaient pas dans le journal (1), mais qui seront repris en 3, avec des
remaniements, voire des remaniements à l’intérieur même du manuscrit (entre 3/1 et
3/2), c’est-à-dire au cours de la conception de Vauquois. Par exemple :
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69 2. « Le jour est venu, la neige est épaisse déjà, et rend plus immense et plus déserte
cette gare toute jaune et noire. Le ciel est brunâtre, comme la lumière de notre falot,
lequel m’est d’ailleurs tombé sur la tête ; il s’est éteint et on ne l’a pas rallumé. »
70 3. « Quand le train passe en gare de Bologne-sur-Marne le jour [rayé est venu] paraît
enfin ;
71 la neige de cette [rayé de la] nuit [rayé rendait plus immense et plus] rend plus sombre
et plus déserte la bâtisse, toute jaune et noire. »
72 Directement issue de 2,  l’expression « le  jour  est  venu »  demeure dans la  première
version du manuscrit de Vauquois, pour laisser place, dans la version finale, au verbe
paraître.  De  même,  l’adjectif  « immense »,  conservé  dans  le  premier  état  de  3  pour
qualifier l’aspect de la gare, disparaît dans l’état final, destiné à publication. 
73 A contrario, 3 met en exergue, de manière entièrement nouvelle, certains éléments du
récit. Ainsi, s’y fait jour une attention nouvelle aux hommes et aux sentiments qui les
animent,  que  traduit  l’introduction  de  champs  lexicaux  absents  des  rédactions
précédentes : celui de la tristesse – « triste », « lugubres... » ; celui de la douleur et des
sensations physiques – « banquettes qui nous meurtrissent » ;  celui de l’appréciation
esthétique  enfin  –  « romantisme  glacé ». Se  trouve  ainsi  confortée  l’hypothèse
précédemment suggérée selon laquelle le manuscrit « définitif » de Vauquois privilégie
une mémoire sensible au détriment d’éléments factuels qui se trouvent de facto relégués
au second plan.
74 Une  attention  accrue  à  l’expérience  humaine  que  constitue  la  guerre  permet
d’expliquer  ces  évolutions,  attention que confirme l’effort  documentaire  de  Pézard,
documentant et  corrigeant Vauquois,  d’une édition l’autre,  allant  jusqu’à ajouter les
noms biffés des protagonistes dans l’édition de 1975. Les archives en témoignent, de
même  qu’elles  laissent  voir  toutes  les  ramifications  documentaires  d’un  tel  travail,
appelant réactions, échanges, envoi d’autres témoignages qui viennent faire écho au
récit de Pézard.
 
Quête de la vérité et éternel retour 
75 Le travail  de reprise et de réécriture auquel se livre André Pézard avec Vauquois se
fonde, bien entendu, sur la documentation personnelle qu’il constitue sur le front et
dont nous avons vu les déclinaisons. À cela viennent s’ajouter un certain nombre de
« sources  complémentaires »,  notamment  cartographiques  et  iconographiques,  sur
lesquelles il appuie la reconstitution du cadre et du contexte où son récit s’insère. 
76 Cette  documentation  est  constituée  de  documents  originaux  ou  copiés  d’originaux
produits par André Pézard, mais pas uniquement ; y sont joints des témoignages qui lui
parviennent parfois bien après la guerre elle-même, directement ou via les amicales
d’anciens  combattants.  Dans  ce  dernier  cas,  la  documentation  recueillie  est  mise  à
profit  pour  amender  le  texte  en  vue  d’une  réédition.  La démarche  d’André  Pézard
procède  alors  d’un  véritable  « travail  collaboratif »,  au  service  de  la  vérité.  Cette
exigence constante qui est la sienne justifie également le soin qu’il prend à conserver
ces diverses sources, réunies pour une grande part dans des dossiers dont les archives
conservent l’unicité.
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Diversifier, multiplier les sources 
77 Initialement rangés et conservés ensemble dans un portefeuille de cuir retrouvé dans
sa maison de Brantes, dans le Ventoux, les documents conservés sous la cote 691 AP/4
ont manifestement permis à l’auteur de Vauquois de reconstituer précisément chaque
étape de son engagement : positions militaires, situation du terrain, combats, hommes.
S’y  trouvent  en  effet,  outre  les  cartes  d’état-major,  des  plans  manuscrits  annotés,
portant parfois mention du modèle sur lequel ils sont copiés, du moins de la date à
laquelle l’état décrit correspond9, ainsi que des relevés en coupe de la butte, polycopiés
à partir de dessins originaux. À titre plus anecdotique, Pézard aura également conservé,
dans une enveloppe, un fusée française avec son parachute de soie blanche ou encore
un bandage de blessé. À ce matériau qui concerne directement les opérations militaires
dont est constitué l’arrière-plan de Vauquois s’ajoutent des poèmes, des cartes postales
et  des  photographies,  évoquant  directement  la  vie  des  soldats,  leurs  maux,  leurs
camaraderies  et  leurs  loisirs.  Une  tension  entre  deux  modes  d’appréhension  de  la
bataille, l’un surplombant, factuel, l’autre plus intime, au plus près d’un vécu forcément
subjectif, est lisible, que le livre résout en adoptant une focale narrative extrêmement
rapprochée.
78 Chacune de ces pièces peut être considérée comme une sorte d’outil mnémotechnique à
partir duquel le processus de remémoration des faits est rendu possible. Ce processus
se prolonge au reste bien au-delà de la première édition de 1918. Les archives d’André
Pézard témoignent en effet d’un inlassable travail d’amendement du texte de Vauquois.
 
La quête de la vérité
79 C’est sans doute à l’occasion du travail effectué en collaboration entre Pézard et Paul
Fischmann pour la traduction en allemand de Nous autres à Vauquois10 que l’auteur se
donne le temps de remettre l’ouvrage sur le métier. Mais c’est après coup, passé les
cinq  ans  d’échanges  épistolaires  avec  son  traducteur  auquel,  en  bon germaniste,  il
suggère  des  modifications,  que  Pézard est  amené à  relever  ce  qu’il  considère  alors
comme une incohérence figurant, non seulement dans l’édition originale de Vauquois,
mais aussi dans son journal de guerre – preuve s’il en était besoin que c’est bien de là
que le livre tire sa source tout en la corrigeant si besoin (fig. 21) : 
20 septembre 1936 Limonest
Il me semble, au bout de vingt ans, que j’ai fait une erreur pour corriger une erreur.
Mon carnet, à la date du 20 sept. 1916 dern. page note ligne 6 : il est 18 heures puis*
deux dernières heures : 6h45, enfin 18h15. vérifié sur le carnet*.
Ce qui est impossible.
Le livre accepte comme bonne la première qu’il rétablit : 18h45 parce que plus haut
il y a : il est 18h et ça tombe…, et corrige la seconde, pour la mettre d’accord avec
l’autre, sous cette forme : 19h15.
Oui, mais je vois aujourd’hui qu’à 19h15 heure d’été (nous l’avions en 1916) la nuit
est presque tombée. Or quand j’ai été blessé il  faisait grand jour ;  et la nuit m’a
semblé bien longue à venir.
N’ai-je pas écrit : 16h45 et 18h15 ? (et d’ailleurs, que dit le ms de sept. 17 ? Vois.
Mon certificat d’origine de blessure ne prouve rien * dit : 17h30 mais a dû être rédigé
suivant mes indications pour signifier 18h30?. ?
Seulement en octobre 16 quand a été établi le cert.* j’étais encore à la Pitié et n’ai pas
dû regarder mon carnet. (691 AP/4, Note annexée à un exemplaire du livre dans sa
dix-huitième édition) mentions ajoutées dans un second temps*)
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80 Plus loin sont portées les mentions suivantes, d’une écriture plus tardive :
Le carnet de poche <NDLR : voir journal de guerre> dit
l. 5 : il est 18 heures
puis : 6h45° Paoli serait tué il faut sans doute lire 6h.5*
18h15 Bertho mortellement blessé
Ma note du 20 décembre 1916 ne parle pas d’heure, mais à la p. 4, on lit : “Nuit”
Calcul impossible
À quelle saison le changement d’heure ? 
 
Figure 21
Notes et corrections de 1936 sur Vauquois. 
© Archives nationales.
81 Pézard met ainsi à distance son propre travail d’écriture, dont il en vient à contester la
véracité même. Il  ne parvient cependant pas à trouver le fin mot de l’énigme quasi
policière à laquelle il se livre ici. La révision du livre en vue de la réédition de 1975
retient finalement l’hypothèse que dictent la cohérence chronologique, le déroulé des
événements tels que les reconstituent les différentes phases de rédaction du journal et
du livre, laissant de côté les bribes émanant d’une mémoire sensorielle dont le contenu
reste invérifiable (fig. 22).
82 Ainsi  l’exemplaire  corrigé  en  1975  porte  les  mentions  suivantes  (les  corrections
manuscrites portées par Pézard sur la copie de la 20e édition publiée à La Renaissance du
Livre sont identifiées par le soulignement) :
18h.45? – Le lieutenant *** Paoli est tué. La tête emportée. Je suis allé le dire à Rey
et à Chalchat. Nous nous regardons.
19h.15. – Usine à carnage, ce bois pauvre.
Le capitane C*** Condroyer blessé. (691AP 15)
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Figure 22
Corrections en vue de l’édition de 1975. 
© Archives nationales.
83 Au passage, notons les traces que laisse, d’une édition l’autre, le passage au temps de
l’histoire, permettant à l’auteur d’identifier les combattants, encore désignés par des
astérisques dans la première version publiée du texte. Ce dernier s’enrichit en outre de
détails que Pézard signale sous forme d’annotations manuscrites, mais aussi de feuillets
dactylographiés qu’il insère dans la copie de la 20e édition précédemment mentionnée
(fig. 23) :
84 (691 AP 15, feuillet inséré entre les pages 28 et 29 du livre) « Placer à la page 28, à la fin
du chapitre VI, un appel de note °, et au bas la note suivante :
Note de 1973.  – Du 21 mars au 2 avril  1915,  quelques misères physiques,  et  des
rancœurs de service dont mon carnet 2 garde la trace, rendaient un son ingrat. En
rédigeant le livre, j’ai cru bon de sauter dix pages. Mais au moins, pour éclairer la
suite,  j’aurais  dû  noter  au  31 mars  l’arrivée  dans  nos  compagnies  d’une  petite
promotion de sous-lieutenants, venus principalement des hussards (démontés). Le
“nôtre” était mon cher ami Léon Rey, qu’on va voir sortir un peu brusquement. –
Rey est mort en décembre 1972. 
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Figure 23
Insertion d’une note en vue de l’édition de 1975. 
© Archives nationales.
85 En même temps qu’elle renseigne fort utilement là encore la genèse du texte – le travail
opéré entre carnet et manuscrit de Vauquois, cette note montre l’effet notoire que le
passage du temps exerce sur la reprise du texte en vue de sa réédition. La mort récente
de Rey est en effet tout sauf étrangère à l’ajout ici voulu par Pézard.
86 Soixante ans après le début de son engagement, repentirs et ajouts viennent enrichir
cette réédition de Vauquois :  un livre que son auteur tient pour toujours perfectible,
amendable – du moins, au plan des faits relatés. Cet attachement à l’exactitude du récit,
Pézard le  partage avec les  amicales  de  combattants,  dont  il  est  un membre assidu.
Plusieurs décennies après le conflit,  ces associations continuent, plus que jamais, de
recueillir, de conserver et de diffuser à leurs adhérents la mémoire qu’elles contribuent
à  collecter  auprès  d’anciens  soldats.  Le  fonds  conserve  ainsi  la  trace  de  courriers
adressés à Pézard par, notamment, le Comité commémoratif de l’Argonne. Apprenant la
réédition à venir de Vauquois, le président du comité, le général André Rouyer, envoie à
l’auteur,  par  une  lettre  du  11 janvier 1974,  à  titre  d’illustration,  des  photographies
annotées,  « prises  le  28 février 1915  par  le  Docteur  Vincent  qui  accompagna  la  8e
 Compagnie ». L’une d’entre elles comporte, de la main même de Rouyer, la mention
suivante (fig. 24, 25) :
8e Cie du 46e RI. 28.2.1915. Dr Vincent
Sur le sol le musicien Delaittre, la carotide ouverte par un projectile alors que la
musique jouait la Marseillaise. Le docteur Vincent vient de ligaturer l’artère. Selon
le  S/Lt  Boucheron,  dans  « L’assaut »,  un  obus  explosant  dans  le  chemin  creux
décapitait Delaittre et tuait ou blessait plusieurs soldats. 
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Figure 24
Lettre du général Rouyer du 11 janvier 1974 et photographie réalisée le 28 février 1915.
© Archives nationales. 
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Figure 25
Verso de la photographie du 28 février 1915, légendée par le général André Rouyer. 
© Archives nationales. 
87 Photos et récit de témoin à l’appui, l’envoi du général Rouyer met directement en cause
un récit publié – ici L’assaut, l’Argonne et Vauquois avec la 10e division, 1914-1915 de Georges
Boucheron (Paris, 1917). Sans le dire explicitement, la note de Rouyer met en évidence
la  façon  dont  le  sous-lieutenant  a  travesti  la  réalité,  laissant  planer  un  doute
raisonnable sur l’ensemble de son récit. Plus de trente ans après Témoins, l’exigence de
vérité demeure aussi forte chez les anciens combattants et les lecteurs de la Grande
Guerre qu’elle l’était pour Norton Cru dans Témoins. Cette attention portée aux détails,
à l’exactitude des faits permet d’expliquer les repentirs et le doute méthodique auquel
Pézard soumet ses propres écrits, trouvant parfois auprès des amicales des supports
documentaires précieux. 
88 Plus  largement,  Vauquois et  ses  éditions  successives  offrent  à  son auteur  l’occasion
d’échanges  et  de  rencontres  qui  contribuent  à  conserver  vivant  le  souvenir  de  la




89 Cette  mémoire,  l’auteur  la  cultive  résolument,  après  la  publication  de  Vauquois,  en
entreprenant  au  milieu  des  années 1920  la  rédaction  de  plusieurs  « monuments »
dédiés aux écrivains morts à la guerre. Le fonds (691 AP/4) en conserve les brouillons
manuscrits, projets d’articles publiés dans le bulletin de l’amicale de Vauquois. 
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Figure 26
Brouillon du « Deuxième monument ». 
© Archives nationales.
90 Aux amis morts que célèbre et pleure l’épilogue du livre viennent se joindre les « amis
de plume » que reconnaît Pézard dans ces écrits, dont le second, intitulé Deuxième lettre
sur le monument comporte cet incipit (fig. 26) :
Alors, vraiment, mes chers camarades, vous n’avez rien à dire ? Vous êtes disposés à
trouver  parfait  tout  ce  qu’on  vous  plantera  là  haut ?  Vous  qui  saviez  si  bien
rouspéter dans le  temps,  officiers  supérieurs aussi  bien que poilus de deuxième
classe, vous avez désappris maintenant les saines règles de la critique et la défiance
vis-à-vis des États-majors ? Savez-vous combien j’ai  reçu de lettres en réponse à
mon premier article sur le Monument ? Une, une seule ! D’un bon, c’est vrai, notre
camarade Stalla, qui m’a écrit à lui seul en vers et en prose – et j’en suis bien confus,
me sentant peu capable de lui répondre.
91 Rédigé à la manière d’une adresse aux morts, dont Vauquois était déjà coutumier, le
texte sorti en 1922, fait mention du premier article publié par Pézard pour le bulletin
de Vauquois et déplore ce qu’il semble considérer comme un désintérêt du temps pour
la mémoire des combattants morts.  L’auteur y mentionne les envois de Jules Stalla-
Bourdillon,  avec  lequel  il  demeurera  en  contact  permanent  –  ce  dont  témoigne  la
correspondance  privée  reçue  par  Pézard  (691 AP 9).  Car,  et  c’est  là  un  des  traits
caractéristiques du fonds conservé, les écrits qu’il publie concernant la Grande Guerre
lui  permettent  d’entrer  en  contact  avec  des  correspondants,  comme  lui  anciens
combattants, qui jouent, pour Pézard et pour le souvenir qu’il cultive du conflit, un rôle
essentiel.
92 Au premier rang d’entre eux se trouve, bien sûr, Jean Norton Cru dont la plupart des
lettres à André Pézard sont conservées dans le fonds – aussi bien que des tapuscrits de
Témoins,  que  Pézard  contribua  à  relire,  et  des  pans  entiers  de  revue  de  presse
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concernant le livre. Il est vrai que Pézard aura ainsi participé à l’achèvement de cet
ouvrage colossal, réunissant quelque 300 témoignages de soldats ainsi promus comme
un  matériau  essentiel  à  l’écriture  de  l’histoire  du  premier  conflit  mondial.  C’est
pourquoi sans doute Cru a soin d’informer Pézard, presque en temps réel, des retours
de presse, abondants, que le livre ne laisse de susciter – avis toujours tranchés, l’éloge
le disputant aux réactions les plus vives. 
93 Cru s’enorgueillit dans ses lettres à Pézard de ce qu’il a contribué à promouvoir « les
meilleurs »  des  récits  de  guerre  –  meilleur,  entend-il,  au  titre  de  leur  exactitude
documentaire – et  qu’il  a  su réunir des auteurs comme Genevoix,  Pézard et  Cazin11 
(fig. 27). C’est ainsi non sans orgueil qu’il écrit à Pézard, à la date du 31 décembre 1929 :
Ce que vous me dites de Cazin me touche plus que vous ne le pensez peut-être. Je
suis très fier que Témoins puisse avoir servi de trait d’union entre deux hommes
dignes  de  se  connaître,  mais  que  notre  société,  arrangée  en  catégories,  tend  à
maintenir  séparés  (l’un catholique actif,  l’autre… ce que vous êtes).  Je  vais  être
affreusement  indiscret…  Pourriez-vous,  sans  trahir  Cazin,  qui  s’est  d’ailleurs
longuement confessé à moi en 1926, me recopier certains passages de ses lettres ?
J’apprécierai  beaucoup votre  marque  de  confiance  et  je  la  mériterai.  Je  ne  sais
comment vous faire comprendre la satisfaction que j’aurais. Vous êtes l’un et l’autre
mes auteurs ; à votre égard j’éprouve quelque chose de la paternité. Les sentiments
nés d’une communion en Témoins sont de nature à fortifier ma foi et à l’élargir. 
 
Figure 27
Lettre de Jean Norton Cru du 31 décembre 1929. 
© Archives nationales.
94 En effet,  à  cette  date,  l’auteur  de  Vauquois est  déjà  entré  en  contact  avec  celui  de
L’humaniste à la guerre, ce dont témoigne la première en date des lettres conservées de
Paul Cazin à Pézard (fig. 28, 29) :
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« Paris, 7-11-29
Cher André Pézard, on me fait suivre ici votre aimable mot. C’est par Norton-Cru
que je vous ai connu et depuis, je veux à tout prix lire votre Vauquois [...] ».
 
Figure 28
Carte de Paul Cazin comportant sa photographie (7 novembre 1929). 
© Archives nationales. 
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Figure 29
Carte de Paul Cazin comportant sa photographie (7 novembre 1929). 
© Archives nationales.
95 Ce courrier est suivi de beaucoup d’autres, jusqu’à la mort de Cazin en 1963. Se noue en
effet entre les deux hommes une véritable passion amicale très vite émancipée de la
« tutelle  paternelle »  de  Norton  Cru.  Paul  Cazin  prend  au  reste  quelque  distance  à
l’égard du battage médiatique que suscite le conflit entre Cru et les auteurs dépréciés
dans Témoins (Barbusse, Dorgelès…). La correspondance, encore inédite, qu’il adresse à
Pézard en témoigne : 
Bruit dans Landerneau à propos de Cru. Une carte de Dorgelès accompagnant un
plaidoyer  m’invite  à  prendre  parti.  Et  hier  encore  à  mon retour,  je  trouve  une
feuille de Hollande sur laquelle je dois graver mon hommage au grand homme. Je ne
dis  pas  qu’il  n’ait  un  immense  mérite,  mais  ce  battage  devient  insupportable,
vraiment. Et tout cela payé. Zut, zut, à la fin.
96 De la place pour tous (Cazin à Pézard, 15 janvier 1930).
97 Cazin doute au demeurant que le livre de Cru assure mieux qu’un succès d’estime aux
témoignages qu’il élit de préférence :
Mais je crois impossible que le mouvement « Cru » n’atteigne au moins ce résultat
de mettre en librairie d’une façon permanente les meilleurs témoins de la guerre –
qu’on les trouve au moins, bon Dieu, quand on les cherche. J’en ai parlé à Paris avec
Victor Méric ( !) au Merle. Il voudrait dégotter pour Cru le Nobel de la Paix (Cazin à
Pézard, 21 janvier 1930).
98 Pézard  n’affiche  jamais cette  légère  distance,  quelque  peu  teintée  d’ironie,  que
manifeste Cazin à l’égard de Cru. C’est qu’il est, plus que l’érudit polonisant, impliqué
directement dans la publication de Témoins. Il n’en demeure pas moins que les échanges
entre les trois hommes, dont le fonds Pézard en sa correspondance constitue le point
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nodal, offrent concernant Témoins, sa réception et ses conséquences au sens large des
informations primordiales.
99 La  « querelle  de  Témoins »  telle  qu’elle  se  devine  sans  peine  derrière  ces
correspondances croisées, mais aussi, plus largement, le retour mémoriel que tous ces
écrits de guerre suscitent, leurs enjeux, sur plusieurs décennies, trouvent à s’exprimer
de manière privilégiée dans le fonds Pézard. 
100 La  postérité  littéraire  de  Vauquois,  son  succès  durable  des  deux  côtés  du  Rhin,
« polarisent » en effet les témoignages dont le fonds se trouve, ipso facto, le point de
rencontre et le dépositaire, prolongeant ainsi l’œuvre initiée par Cru et ses trois cents
témoins. 
101 Outre en effet l’intéressante correspondance entre Pézard et son traducteur allemand,
Paul  Fischmann  (22 septembre  1930-15 mai 1935)12,  le  carton  691  AP/4  conserve  les
lettres  de  Max  Matzke  (12  décembre  1934-29  janvier  1936),  lecteur  allemand de  la
traduction et ancien combattant à Vauquois. La première, en date du 12 décembre 1934,
est particulièrement éloquente :
Monsieur et cher camarade de guerre,
C’est avec grand enthousiasme que j’ai lu votre superbe livre Nous autres à Vauquois,
traduit par le Dr Fischmann, Berlin, à qui je dois votre adresse.
En observateur d’artillerie, j’étais presque vis-à-vis de vous dans la tranchée à la
lisière du Bois de Cheppy. Comme vous, j’ai écrit un livre journal, seul pour moi, dès
mon arrivée à ce secteur en novembre 1914 jusqu’à mon départ en septembre 1915.
Tous les grands événements de combat, que vous décrivez dans votre journal sont
aussi  consignés  dans  le  mien.  J’ai  collationné  vos  annotations  des  miennes  et
trouvé, qu’elles sont très exactes. Presque tous les lieux, dont vous faites mention
dans votre livre, étaient les buts de tir de notre batterie. Nous avons souvent tiré
sur Vauquois et parfois aussi sur Aubréville, près de votre quartier Parois. 
102 Côté allemand comme français, un ancien combattant a, avant tout, le soin du détail
vrai, de l’exactitude vérifiée des faits. Matzke témoigne aussi dans ce courrier d’une
pratique courante chez les soldats :  la tenue d’un carnet de guerre consignant assez
précisément les opérations, les « grands événements de combat ». Ce sont là des traits
communs aux deux hommes, propres à transcender, dépasser des antagonismes que
pourrait raviver un contexte politique allemand plus que défavorable. 
103 Aux lettres de Matzke s’ajoutent toutes celles, isolées ou constituant un ensemble suivi,
de lecteurs-acteurs. Bien souvent des récits manuscrits ou dactylographiés inédits s’y
trouvent joints, tel celui de Delavaux, envoyé le 12 avril 1968, retraçant les « les longues
heures du 117e RI » à compter de mai 1917 (691 AP 14). Destinataire de tous ces récits,
Pézard en assure dès lors la conservation, à terme la transmission puisqu’ils figurent
parmi  les  ensembles  documentaires  qu’il  destine  lui-même,  avant  sa  mort,  à  être
transférés aux archives du Collège de France. 
 
Conclusion 
104 La  constitution du « fonds  Pézard »  concernant  la  Grande Guerre  correspond à  des
temporalités  distinctes.  Autour  d’un  noyau  dur  constitué  d’écrits  exactement
contemporains  des  événements,  « pris  sur  le  vif »  par  lui-même,  Pézard  rassemble,
compose, ajoute : ses propres articles et ouvrages composés « après coup », mais aussi
un matériau qu’il se procure pour améliorer la connaissance d’événements vécus, subis,
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qu’il s’agit toujours de comprendre – rien chez Pézard n’évoque en effet la posture d’un
Fabrice à Waterloo. 
105 Les archives témoignent ainsi, de manière privilégiée, d’une évolution personnelle et
intellectuelle  face  à  la  guerre.  Très  soigneusement  et  exhaustivement  conservés,
carnets,  journaux,  lettres,  photographies,  manuscrits,  etc.  forment  un  poste
d’observation unique pour qui entreprend l’étude génétique de l’œuvre publiée, Nous
autres à Vauquois comme d’autres récits.
106 Surtout, les archives de la Grande Guerre, chez Pézard – et il n’est pas interdit, vu les
traces et  les reprises,  l’enchevêtrement temporel  auquel il  les soumet lui-même, de
penser qu’il s’agit là d’un parti délibéré – matérialisent une mémoire en expansion, qui
prend appui sur l’écrit éventuellement « fixé », pour un temps, par la publication, pour
le  dépasser,  le  nourrir  de  souvenirs  affleurant  à  nouveau  à  la  conscience,  donc  à
l’écriture, souvenirs personnels, mais aussi mémoires allogènes, dont le fonds conserve
la  trace.  L’enjeu  mémoriel  renouvelé  du  témoignage  de  Pézard  se  lit  dans  cet
accroissement documentaire,  signe d’un intérêt  constant pour Vauquois,  « œuvre en
progression », de sa première édition en 1918 jusqu’à la mort de l’auteur, qui clôt le
fonds, en 1984. Autour de cette mémoire publiée, rééditée, d’autres viennent se joindre,
comme par accrétion, qui parviennent à Pézard via le courrier de ses lecteurs. 
107 Où s’arrête, se demandera-t-on, le for privé de la Grande Guerre ? En 1918, après les
derniers  ajouts  et  corrections  apportés  alors  aux  témoignages  publiés ?  Ou  après
épuisement des débats, des réactions, des adhésions qu’ils suscitent ?
108 Temps du témoin et  temps de l’historien,  dans ces conditions,  se confondent,  et  ce
matériau, littéraire mais aussi proprement historique mérite d’être considéré non pas
isolément, mais au sein d’un réseau que forme l’ensemble hétérogène des scripteurs,
auteurs,  associations,  simples lecteurs eux-mêmes témoins et acteurs – ou pas – du
conflit. En soi-même, le fonds Pézard éclaire au reste admirablement tous ces aspects.
Un jeune historien en a la prescience, qui, le 8 février 1966, écrit à André Pézard afin
d’accéder, dans le cadre de ses recherches, au courrier des lecteurs de Vauquois. Par un
effet de miroir saisissant,  sa lettre se retrouvera parmi les témoignages épistolaires
qu’il souhaitait consulter :
Monsieur,
Je  prépare  ma  thèse  sur  « Les  Anciens  Combattants  et  la  Société  française.
1914-1939 » sous la direction de M. le Doyen Renouvin. Mes recherches ont déjà
avancé, mais je me heurte à un problème délicat : dans quelle mesure l’opinion des
A.C. qui s’expriment traduit-elle le sentiment de l’ensemble des combattants ? Les
professionnels  du  mouvement  combattant  sont-ils  des  échos  fidèles,  ou
déformants13 ?
Malheureusement,  les  documents  font  défaut,  qui  permettraient  de  répondre  à
cette question et je songeais à me résigner à la poser sans la résoudre lorsque je me
suis avisé qu’il y avait une catégorie de témoignages qui pouvaient m’éclairer : ce
sont  les  lettres  adressées  aux  auteurs  de  récits  de  guerre  par  d’Anciens
Combattants.
Aussi je me permets de vous importuner pour vous demander si vous n’auriez pas
conservé par hasard les lettres que vous a values la publication de Nous autres à
Vauquois et  si  vous accepteriez de me les communiquer.  J’attache à ce livre une
grande valeur ; c’est pour moi, avec ceux de M. Genevoix ou de J. Meyer un des plus
authentiques de l’abondante production en ce genre. C’est pourquoi je crois que la
correspondance qu’il a suscitée devrait être intéressante. 
En espérant que la conjonction de votre bienveillance et de hasards favorables vous
permettront  de  m’apporter  une  aide  précieuse  par  la  communication  de  ces
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documents, je tiens à vous remercier d’ores et déjà de l’accueil que vous réserverez
à ma demande, et je vous prie de bien vouloir accepter, monsieur, l’expression de
mes sentiments les plus respectueux.
Antoine Prost
17 Bd de Verdun 
45 Orléans
PS :  normalien  moi-même,  l’annuaire  des  anciens  élèves  m’a  fourni  votre
adresse (691 AP 14).
109 La  lettre  de  l’historien  matérialiserait  l’ultime  strate  de  ce  patrimoine  privé  en
expansion que constitue la mémoire de la Grande Guerre chez Pézard. À moins qu’elle
n’appelle à son tour une actualisation, que pourrait constituer la réponse d’Antoine
Prost, aujourd’hui, à sa question d’alors – une réponse à annexer aux archives d’André
Pézard, inlassable témoin de la Première Guerre.
NOTES
1. - CRU, Jean Norton.  Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités en
français  de 1915 à 1928. Paris,  1929 (première édition).  ATTARD-MARANINCHI,  Marie-Françoise.
« Dire la vérité après la Grande guerre : le combat de Jean Norton Cru ». Dans PERNOT, François,
TOUREILLE, Valérie (dir.). Lendemains de guerre... De l’Antiquité au monde contemporain : les hommes,
l’espace et le récit, l’économie et le politique. Bruxelles, 2010, p. 185-193.
2. -  CRU, op. cit.,  p. 225 sq. Voir ROUSSEAU, Frédéric.  Le procès des témoins de la Grande Guerre.
L’affaire Norton Cru. Paris, 2003, passim.
3. - Lettre de Jean Norton Cru à André Pézard, Arch. nat., 691AP 9. Les lettres d’André Pézard à
Cru sont  conservées  dans le  fonds Norton Cru des  archives  municipales  de  Marseille  (46  II).
Pézard demeurera en contact épistolaire avec une des sœurs de Cru, Hélène Vogel. Il est à ce titre
associé  aux échanges  qu’elle  entretient  dans les  années 1970 avec le  traducteur de l’ouvrage
publié par Cru en 1930 sous le titre Du témoignage, Stanley Pincetl – la traduction, publiée en 1976
aux presses universitaires de San Diego, s’intitule War books :  a study in historical criticism.  Des
lettres  à  Pézard  de  Pincetl,  qui  requiert  quelques  conseils  pour  la  traduction  d’extraits  de
Vauquois, sont conservées dans le fonds Pézard, sous la cote 691 AP 14. Ma gratitude va ici à Silva
Fabrizio-Costa, à qui revient la découverte de ces lettres.
4. - Je remercie très chaleureusement la famille d’André Pézard, sa fille Sylvie Pézard, son gendre
Daniel  Roche et  son petit-fils  Olivier Roche,  donateurs du fonds et  dont les témoignages ont
permis d’en documenter la constitution ; ma gratitude va également à Philippe Lejeune, filleul
d’André Pézard mais aussi spécialiste éminent du genre autobiographique. Son intérêt pour les
archives Pézard, les recherches qu’il y a effectuées, nos échanges ininterrompus depuis 2012 ont
éclairé  d’autant  la  part  du  fonds  spécialement  dédiée  à  la  Grande  Guerre.  Je  renvoie  à  la
communication prononcée par Philippe Lejeune le 5 décembre 2014 aux Archives nationales à
l’occasion du colloque André Pézard en ses archives.
5. -  Les  distinctions  ici  proposées  pour  les  archives  1914-1918  d’André  Pézard  doivent
principalement  aux  typologies  élaborées  pour  les  écrits  du  for  privé.  On  se  référera  très
utilement,  entre  autres,  à  l’article  de  Christine  Nougaret.  « Éditer  les  livres  de  raison  et  les
journaux ordinaires : l’ecdotique au service de l’historien ». Dans Les écrits du for privé en Europe du
Moyen  Age  à  l’époque  contemporaine :  enquêtes,  analyses,  publications.  Éd.  Jean-Pierre  Bardet,
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Élisabeth Arnoul et François-Joseph Ruggiu. Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, 2010,
p. 607-612. 
6. - 691AP/7, lettres à Hélène, 1ère et 2nde série 1914-1915 ; 691/AP/1/2.1.2. 3e série 1915.
7. - Ce sous-dossier contient entre autres des essais de page de titre et des brouillons de table ;
quelques fiches manuscrites ; des notes, écrits et réflexions sur la guerre et la mort (<1917>).
8. - Référence à une lettre envoyée à sa sœur.
9. - Voir Plans de Vauquois : « le Mamelon blanc du 6 au ... mai/15 » ; « Tranchées allemandes 6
mai  1916 » ;  Compagnie  M,  La Maize,  cote 185, Bois  Carré,  par  T.  Simonnet,  21/1/1916.  Plan
dessiné à l’encre et aquarellé.
10. - Publiée sous le titre Sturm auf dem Hügel, la traduction, due à Paul Fischamnn, paraît en 1932,
à Berlin, chez l’éditeur Bernard Graefe.
11. - Poloniste reconnu, Paul Cazin est l’auteur de L’humaniste à la Guerre, récit publié en 1920. Ses
archives, comprenant notamment les lettres de Pézard, sont conservées à la Faculté de Langue et
de Lettres Polonaises de l’Université de Varsovie.
12. - Germaniste, Pézard suggère à Fischmann des modifications dont leurs échanges épistolaires
témoignent abondamment ; il contracte en outre un abonnement auprès d’une agence de presse
qui lui adresse les comptes rendus publiés après la sortie du livre en Allemagne en 1934.
13. - Quoique réservé sur la représentativité des récits de Témoins, Pierre Renouvin (RENOUVIN,
Pierre. La crise européenne et la Grande Guerre. Paris : Félix Alcan, 1934) attache en effet, dans le
cadre de son travail de classement et du catalogage des fonds de la BDIC, un intérêt majeur à la
« psychologie du combattant », via les récits publiés ou inédits de la Grande Guerre, où il fut lui-
même engagé : voir GILLES, Benjamin. « L’expérience de la guerre dans ses interstices : Pierre
Renouvin et la création du fichier ‘‘Psychologie du combattant’’ ». Matériaux pour l’histoire de notre
temps, 2010/4 (n°100), p. 14-20. Le travail de thèse entrepris sous sa direction par Antoine Prost
s’inscrit pour partie dans le fil de cette approche. Voir PROST, Antoine. Les Anciens Combattants et
la  société  française  (1914-1939).  Paris :  Presses de la  FNSP,  3  vol.,  1977 (thèse d’État),  et  id.,  Les
Anciens Combattants 1914-1940. Paris : Gallimard-Julliard (coll. « Archives »), 1977. A. Prost s’attache
cependant, plus que Renouvin, à prendre en compte de manière critique et raisonnée les récits de
guerre publiés en les envisageant au prisme de leur réception, désormais interrogeable sur une
période significative (plus de quarante ans). PROST, Antoine, WINTER, Jay. Penser la Grande Guerre.
Un essai d’historiographie. Paris : Éditions du Seuil, 2004, passim, reviennent, quarante ans après
cette première actualisation historiographique, sur les évolutions intervenues durant près d’un
siècle dans l’historiographie de la Grande Guerre : elles sont autant le fait d’un changement de
régime d’historicité et de l’évolution générationnelle du rapport à la mémoire du premier conflit
mondial  que de l’accessibilité nouvelle des sources et  des matériaux permettant d’évaluer ce
rapport.  [N.B. :  les  archives  d’Antoine  Prost  sont  conservées  aux  Archives  nationales  sous  la
cote 550 AP].
RÉSUMÉS
Récemment entré aux Archives nationales, le fonds d’André Pézard (1893-1984) renseigne la vie
et les activités professionnelles et littéraires de celui qui fut un des plus grands italianistes de son
époque. Ce traducteur de Dante, professeur au Collège de France, est aussi, part moins connue de
son œuvre, l’auteur d’un récit publié en 1918 et intitulé Nous autres à Vauquois, où il fait le récit de
son  expérience  dans  la  Grande  Guerre.  Les  archives  de  Pézard  permettent  tout  à  la  fois  de
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renseigner les conditions dans lesquelles s’élabore ce texte. Ainsi, les nombreux journaux que
tient le jeune Pézard, appelé en 1914, constituent une matrice à partir de laquelle il construira,
dès 1917, son récit. Mais à ces notes prises dans les carnets, au jour le jour tout au long de la
guerre, s’ajoutent d’autres documents que Pézard « indexe » pour les associer de la manière la
plus  précise  possible  au  cours  des  événements  vécus :  photos,  lettres  sont  ainsi  mentionnés,
répertoriés dans les carnets. La vie des hommes au quotidien s’éclaire à la lumière de ce faisceau
de sources d’une exhaustivité exceptionnelle. Les manuscrits de l’auteur permettent également
de  suivre  le  travail  de  recomposition  littéraire  auquel  il  se  livre  en  1917  et  1918,  et  tout
spécialement de suivre la genèse de Nous autres à Vauquois,  presque pas à pas. Pour autant, la
mémoire de la guerre ne cesse, et les archives le montrent bien, d’habiter Pézard et d’exiger de
lui un travail de documentation et de correction de son propre livre, à l’occasion, notamment, de
ses  diverses  rééditions.  Le  succès  d’estime  dont  il  jouit,  notamment  auprès  d’anciens
combattants, lui vaut de recevoir une abondante correspondance – côté français ET allemand, le
livre ayant été traduit en Allemagne en 1932. Cette correspondance, soigneusement conservée
dans le fonds, témoigne d’une nécessité mémorielle vivement ressentie par toutes les générations
touchées par la Grande Guerre. Elle compte aussi quelques pièces qui concernent, quant à elles, la
postérité  proprement  historiographique  de  Vauquois  et  de  tous  les  sédiments  documentaires
successifs qui constituent les archives de guerre d’André Pézard.
The papers of  André Pézard (1893-1984) have recently been acquired by the French national
archives. They provide rich documentation about the professional and literary activities of one of
the  most  eminent  italianists of  his  day,  translator  of  Dante  and professor  at  the  Collège  de
France.  He was also  the author of  a  memoir  published in  1918 under the title  Nous  autres  à
Vauquois,  in  which he bears  witness  to  his  own experience during the First  World War.  The
archives of André Pézard give us information about the conditions in which he wrote this text.
The diaries he had been keeping since his youth and went on writing during the war, form the
basis on which his narration was developed after1917. To these diaries, kept in notebooks day by
day, he adds several other documents that are ‘indexed’ in order to associate them as precisely as
possible with events he lived through during the war. These photos and letters are mentioned in
the diaries. These different sources are remarkably complete and throw much light on the daily
life of the soldiers at this time. Pézard’s manuscripts also allow us to understand something of
the literary re-composition that he worked on between 1917 and 1918. The genesis of Nous autres
à Vauquois can be followed practically step by step. Memories of the war never left Pézard, as his
archives show, and he pursued the work of documenting and correcting his own book each time
it  was republished.  It  was a  book which enjoyed considerable success,  in particular  amongst
veterans of the war. Pézard received many letters about it, not only from French people, but also
from  Germans,  since  his  book  was  translated  into  German  in  1932.  These  letters,  carefully
preserved with Pézard’s papers, all suggest how the generations that had lived through the war
needed to keep the memory of it. The papers also comprise some documents that throw light on
the historiographical posterity of Vauquois and on the long-term accumulation of documents that
make up Pézard's war archives.
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